Do Máquina Milenar ao Menino Canta Menina, primeiro e segundo título do Instiga, a diferença foi a propriedade. Se a estréia trazia uma banda ainda hóspede das tradições cancioneiras do rock/pop norte-americano e, em menor medida, brasileiro, na seqüência a banda apareceu já dona de uma bela residência, daquelas térreas e espaçosas, arejadas pelo inconfundível traço arquitetônico da autoria. Era o Instiga em casa própria. Um ano após esse lançamento, quando seria de se esperar que a banda estivesse se aclimatando à nova situação, ela surpreende, ressurgindo assobradada em Tenho Uma Banda. Novos cômodos, outros corredores, mais janelas e, aos que tiverem uma disposição aventureira no espírito, um sem-número de passagens secretas que levam, todas, à garagem.

E são essas passagens secretas que fazem de Tenho Uma Banda muito mais do que uma mera reunião de 17 grandes canções. A garagem, como o espaço em excelência onde se injeta juventude aos instrumentos clássicos do gênero, é também coalhada de armadilhas da imaturidade e da reprise, dado que os temas juvenis não fogem muito da expressão desajeitada dos conflitos adolescentes de sempre. Preferindo o acesso a eles via novos caminhos, o Instiga driblou as armadilhas e capturou essa temática jovem ainda bruta, pré-processada em música – Sessões da Tarde e de desenho no sofá (Cai Dentro e Munrá), lições no conservatório (Wagner), animais de estimação (Aquela da Cachorrinha), escola (Nerds) e o próprio tesão de tocar em um grupo (Tenho Uma Banda). São como retratos do moleque que tem uma banda nos momentos em que ele não está nem na banda e nem pensando em música, por isso retratos com uma poética muito mais contundente e rica.

Reforça essa propriedade autoral e esse ímpeto desbravador temático o instrumental do álbum. Ao estilo limpo e livre de composição característico do Instiga, com guitarras diretas, baixos contrapondo sofisticações, baterias inteligentemente arriscadas e o vocal agora soberano de Christian Camilo, somaram-se teclas, sopros e programações, inexistentes nos discos anteriores e aqui muito bem e discretamente usados. A Freira é um exemplo emblemático dessa evolução, sua melodia urgente embalada no começo pela harmonia solene de um teclado e que, após uma explosão de guitarras e risadas tensas, é repicada por sopros num interlúdio. Limpa e livre também é a estratégia de lançamento e divulgação do disco – desiludidos com o circuito independente brasileiro (na verdade tão dependente de beija-mãos em 2008 quanto o circuito comercial o era em 1994) os integrantes da banda partiram pro trabalho próprio. Tomaram pra si a função de contatar e conservar uma base consistente de ouvintes – fãs, pra usar o termo que a própria banda estabeleceu –, lançaram o disco pra download gratuito em site próprio sem estardalhaço, investiram no registro em vídeo da turnê e em um trabalho gráfico que culmina na magistral capa do disco.

Na manha e na surdina, esses detalhes extra-musicais, nada revolucionários, é verdade, mas bastante trabalhosos, engrandecem ainda mais o que Tenho Uma Banda apresenta (e representa) em termos artísticos. E o que Tenho Uma Banda apresenta e representa, levando em consideração o cenário musical brasileiro contemporâneo? Um assombroso amarrado conceitual sobre a juventude, de potência estética e política impensáveis até o seu surgimento. E é também a confirmação do que já estava expresso desde o disco anterior a todos os que se dispusessem a prestar um pouquinho de atenção: Instiga é um dos acontecimentos musicais mais importantes no Brasil recente. Que eles tenham confirmado isso com uma casa renovada e ampliada, mas onde se pode ouvir “Munrá!”, é mais uma medida dessa importância.